Grolvater

Gekrimmt sald er und stand er da, man fand ihnimmer an gleicher Stelle; wenn man ihn suchte,
war er an seinem angestammten Platz. Wettergegerbt in stoischer Ruhe war er verlasslich, seine

Furchen und Rillen gaben ihm einen Schutz, der uns Kinder fasziniert anlockte.

Besonders, wenn der Frihling kam und in seinem Hof tausende feine Buschwindréschen
wuchsen, die den Boden mit griinen Blattern und zarten weilRen Bliiten fillten, spielten wir
nebenihm in unserer kleinen Welt. Wir bauten aus Stammen Hindernisse, die wir libersprangen,
als waren wir Pferde. Aus Zweigen bauten wir ganze Hauser und spielten den halben Tag
verstecken. Wir sallen auf seinem Schol§ und erzahlten von unserem Kummer oder dachten Gber

nichts nach; ohne dass er je etwas gesagt hatte, war er der beste GroRvater.

Zugegeben, er war aus der Form gekommen, sein Riickgrat hing durch, er bewegte sich, wenn
Uberhaupt, dann nur in seinem Tempo. Als Kind hérte ich eine Menge, wenn wir
beieinandersaBen und schwiegen. Es war wie Medizin. Durch ihn wusste ich, was Meditation
war, ohne das Wort oder von dem Konzept dahinter je gehort zu haben. Er verlangsamte mich

und holte mich aus allem zurlick, was ansonsten zu laut gewesen ware.

Dann war es Zeit, zum Essen zu gehen. Ein Blick, , Tschiss, GroRvater”, und schon waren wir weg,
flihlten uns zufrieden, die zu Rdumen und Hindernissen aufgebauten Stamme und Zweige im

Ricken, froh, bald wiederkommen zu kénnen und das Spiel erneut aufzunehmen.

Aber kamen wir wieder, war etwas geschehen. Die Raume und Hindernisse waren weg, die
Stdmme und Zweige lagen an unsinnigen Orten. GroRvater war, wo er immer war, wir konnten
uns zu ihm setzen. Die Ruhe fing uns wieder ein. Von seinem Schol aus besahen wir unsere
verwiistete Spielwelt und waren uns sicher, ja, wussten mit Bestimmtheit, wer das gewesen war:
die Nachbarjungs!!! Dann machten wir uns daran, alles neu herzurichten, sprangen, lachten,

arbeiteten, beguckten. Die Sonne fiel schrag durch das Laubwerk, Insekten flirrten, die weillen



Bliiten gruben sich in unsere Seelen, ohne dass wir ahnten, wie tief. Es war eine zauberhafte

Welt.

Erst vor einigen Jahren war ich, gut 45 Jahre spater, wieder dort. GroRvater schien kleiner als
damals, sein Hof still und verwaist, die anderen Dorfkinder schon langst erwachsen. Aber es war
allesnoch da, die kostbare, behtitete Flache, die Ruhe, die Buschwindrdschen. Ich stand mitten
zwischen ihnen und besah meinen GroRvater. Die Blatter flappten Gber meinem Kopf im Wind,
der durch die losen Reihen an Baumen in die kleine Flache wehte und mir durch die Haare strich.
Diese besondere alte Buche, ihr Stamm in eine sitzmuldendhnliche Kurve gewachsen, in die wir
uns als Kinder kuschelten, unsere kleinen Koérper sonnengewarmt und geborgen, unsere Welt
unschuldig und klein und doch so reich und selten. Ich riihrte mich nicht. Die Warme und
Bestandigkeit, die Abwesenheit von Vorwiirfen und Anklagen, seine Stille habe ich mit mir
getragen, auf andere Kontinente, an andere Orte und durch andere Begebenheiten, durch die
Jahre. Ich blickte an mir herab und meine FiiRe waren wie damals versunken in einem Meer an
in feuchtem Boden stehenden griinen Blattern und weiRen Bliten, und die Ruhe sank in mich
wie Balsam gegen die Diirre und den Stress der Trockenheit, aus der ich gereist kam. In die ich

wieder gehen musste. Musste ich? Das war die Frage, die von nun an mit mir reisen wirde.
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